El elefante encadenado

Cuando ayer, sorpresivamente, ante un auditorio de casi un centenar de personas le oí contar a M. este cuento de Jorge Bucay pensé que tan importante como el texto es saber leerlo. ¡¡Qué gozada al escucharle!!  Cómo sería la cosa que durante cinco minutos quedó en silencio todo un salón de actos repleto de bocas ávidamente parlanchinas….

Aquí lo dejo:

Cuando yo era pequeño me encantaban los circos, y lo que más me gustaba de ellos eran los animales. Me llamaba especialmente la atención el elefante que, como más tarde supe era también el animal preferido de otros niños. Durante la función, la enorme bestia hacía gala de un tamaño, un peso y una fuerza descomunales...Pero después de la actuación y hasta poco antes de volver al escenario, el elefante siempre permanecía atado a una pequeña estaca clavada en el suelo con una cadena que aprisionaba sus patas.

Sin embargo, la estaca era sólo un minúsculo pedazo de madera apenas enterrado unos centímetros en el suelo. Y aunque la madera era gruesa y poderosa, me parecía obvio que un animal capaz de arrancar un árbol de cuajo con su fuerza, podría liberarse con facilidad de la estaca y huir.

El misterio sigue pareciéndome evidente.
¿Qué lo sujeta entonces?.
¿Por qué no huye?.
Cuando era niño, yo todavía confiaba en la sabiduría de los mayores. Pregunté entonces por el misterio del elefante...Alguno de ellos me explicó que el elefante no huía porque estaba amaestrado.

Hice entonces la pregunta obvia:"Si está amaestrado, ¿por qué lo encadenan?".
No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente.
Con el tiempo, me olvidé del misterio del elefante y la estaca...
Hace algunos años, descubrí que por suerte para mí, alguien había sido lo suficientemente sabio como para encontrar la respuesta:

"El elefante del circo no escapa porque ha estado atado a una estaca parecida desde que era muy, muy pequeño".

Cerré los ojos e imaginé al indefenso elefante recién nacido sujeto a la estaca. Estoy seguro de que, en aquel momento, el elefantito empujó, tiró y sudó tratando de soltarse. Y, a pesar de sus esfuerzos, no lo consiguió, porque aquella estaca era demasiado dura para él.
Imaginé que se dormía agotado y al día siguiente lo volvía a intentar, y al otro día y al otro...Hasta que, un día, un día terrible para su historia, el animal aceptó su impotencia y se resignó a su destino.

Ese elefante enorme y poderoso que vemos en el circo no escapa, porque, pobre, cree que no puede.

Tiene grabado el recuerdo de la impotencia que sintió poco después de nacer.
Y lo peor es que jamás se ha vuelto a cuestionar seriamente ese recuerdo.
Jamás, jamás intentó volver a poner a prueba su fuerza.

Todos somos un poco como el elefante del circo: Vamos por el mundo atados a cientos de estacas que nos restan libertad.

Vivimos pensando que "no podemos" hacer montones de cosas, simplemente porque una vez, hace tiempo lo intentamos y no lo conseguimos.
Hicimos entonces lo mismo que el elefante, y grabamos en nuestra memoria este mensaje: No puedo, no puedo y nunca podré.

Hemos crecido llevando este mensaje que nos impusimos a nosotros mismos y por eso nunca más volvimos a intentar liberarnos de la estaca.

Cuando, a veces, sentimos los grilletes y hacemos sonar las cadenas, miramos de reojo la estaca y pensamos:"No puedo y nunca podré".

Esto es lo que te pasa, vives condicionado por el recuerdo de una persona que ya no existe en ti, que no pudo.

Tu única manera de saber si puedes es intentarlo de nuevo poniendo en ello todo tu corazón...¡¡¡Todo tu corazón!!!.

Federico

Hoy hace ciento quince años que nació

 

 Llanto por Ignacio Sánches Mejías

¿Una imagen vale más que mil palabras?

Dos capítulos me quedan para terminar de leer a Gatsby, me dió cosa de terminarlo hoy, así que dejé los dos últimos capitulos para mañana y esperaré el acontecimiento como otros esperan por ejemplo un  Madrid- Barsa. 

Leyendo el libro te das cuenta de cuán  bueno es el guión de Coppola. La eterna pregunta ¿no?.... ¿te gustó más la novela o la película? Voy a contestarla...

Es al final del capítulo seis poco después de que Gatsby mantenga ante Nick ingenuamente que el pasado sí se puede repetir, transcribo el final del capítulo: 

"… Una noche de otoño, cinco años atrás, habían estado caminando por la calle mientras caían las hojas, cuando llegaron a un lugar donde no había árboles y el andén estaba iluminado de luz de luna. Allí se detuvieron y se miraron cara a cara. La noche estaba fría ya, llena de aquella misteriosa emoción que se da dos veces al año, con el cambio de estación. Las inmóviles luces de las casas susurraban en la oscuridad y las estrellas titilaban agitadas. Por el rabillo del ojo vio Gatsby que los bloques del andén formaban en realidad una escalera que llevaba a un lugar secreto entre los árboles; él podría trepar, si lo hacía solo y una vez allí, podría succionar la savia de la vida, tragar el inefable néctar del asombro.
Su corazón comenzó a latir con más y más fuerza a medida que Daisy acercaba el rostro al suyo. Sabía que cuando besara a esta chica y esposara por siempre sus inexpresables visiones con el perecedero aliento de ella, su mente dejaría de vagar inquieta como la mente de Dios. Esperó un instante, escuchando, por un momento más, el diapasón que había sido golpeado contra una estrella. Y la besó.  Al tocarla con sus labios, ella se abrió para él como una flor, y la encarnación se completó.
En medio de todo lo que dijo, aun en medio de su apabullante sentimentalismo, yo recordaba algo, un ritmo esquivo, el fragmento de palabras perdidas que había escuchado hacía largo tiempo. Durante un instante una frase trató de formarse en mi boca y mis labios se separaron como los de un mudo, como si hubiera más batallas en ellos que el mero jirón de aire asombrado. Pero no emitieron sonido alguno, y aquello que estuve a punto de recordar quedó incomunicado por siempre jamás."

¿Existe prueba más contundente de que nunca, nunca una imagen puede valer más que mil palabras?

Después de leer este capítulo fui corriendo a escuchar algo de Cole Porter, no soy muy devoto de su estilo pero hay veces que la ocasión casi te obliga, y esta era una de ellas.

Escuché varias canciones, las más clásicas en diferentes versiones, hasta llegar a esta maravillosa maravilla:

Love For Sale    k.d. lang    




 

El gran Gatsby

Se acerca Gatsby… 

Hace pocos días asistí  obligadamente a la proyección de “El gran Gatsby”, película de Jack Clayton con guión de Francis Ford Coppola y protagonizada entre otros por Robert Redford,  Mia Farrow  y Sam Waterston.

Hacía mucho tiempo que la había visto y apenas la recordaba. 

La película refleja con maestría una época: Los felices, desenfrenados,  decadentes y corruptos años veinte de la alta clase social de  Nueva York.

Gatsby representa el sueño americano, amasa dinero ilícitamente y lo gasta haciendo alardes de riqueza en las fiestas nocturnas de su gran mansión, en las que curiosamente no participa, pues su único objetivo es recuperar  el  amor de un verano de su juventud:  Daisy.

 Nadie se explica la obsesión de Gatsby por la frívola y superficial Daysy pero… ¿es que acaso existe fuego o hielo capaz de competir con lo que un hombre alberga en su corazón?

De todos los asistentes a la proyección yo era el único que no había leído el libro de Scott Fizgerald. Anoche aparqué el libro que estaba leyendo de  Carmen Rigalt porque, navegando por aquí, encontré a Gatsby y desde el comienzo me ha cautivado….

“Cuando regresé del Este en el otoño sentí deseos de que el mundo estuviera de uniforme y con una especie de eterna vigilancia moral; no quería mas excursiones desenfrenadas con atisbos privilegiados al corazón humano. Sólo Gatsby, el hombre que presta su nombre a este libro, Gatsby, el hombre que representaba cuanto he desdeñado desde siempre, estuvo eximido de mi reacción. Si por personalidad - se entiende una serie ininterrumpida de gestos exitosos, entonces había algo fabuloso en él, una sensibilidad a flor de piel hacia las promesas de la vida, como si estuviera vinculado a uno de aquellos intrincados aparatos que registran terremotos a diez mil millas de distancia. Esta sensibilidad nada tiene que ver con la amorfa capacidad de impresionarse que adquiere categoría bajo el nombre de temperamento creativo era, más bien, una extraordinaria disponibilidad para la esperanza, una presteza para el romance que jamás he encontrado en nadie y que probablemente no vuelva a hallar jamás. No.... Gatsby resultó bien al final; fue más bien aquello que lo devoró, esa basura hedionda que flotaba en la estela de sus sueños, lo que mató por un tiempo mi interés por las congojas intempestivas y las efímeras dichas de los hombres”.

Próximamente se estrenará  una nueva versión de esta novela, esta vez dirigida por Baz Luhrmann  ( sí, el que dirigió Moulin Rouge) y con Leonardo di Caprio de protagonista, así que parece que…… se acerca Gatsby .    

Agustín García Calvo

Hoy nos dejó uno de los grandes.....

Libre te quiero,

como arroyo que brinca

de peña en peña.

Pero no mía.

Grande te quiero,

como monte preñado

de primavera.

Pero no mía.

Buena te quiero,

como pan que no sabe

su masa buena.

Pero no mía.

Alta te quiero,

como chopo que al cielo

se despereza.

Pero no mía.

Blanca te quiero,

como flor de azahares

sobre la tierra.

Pero no mía.

Pero no mía

ni de Dios ni de nadie

ni tuya siquiera.

Dulces de convento

No sé muy bien porqué en estos momentos se me vino a la memoria aquellas noches  de veranos en las que nos reuníamos, hasta las tantas de la noche, en la plaza del pueblo para conversar, como se suele decir, de lo divino y de lo humano, de fútbol, de las guayabas, de música (a veces aparecía una guitarra), de cine, de nuestra infancia.......  recuerdo como algunos rememoraban aquel tiempo en el que de pequeños,  contábamos historias de miedo, de absoluto terror, y como, después de jugar al juego de rigor, el que perdía tenía que ir a la puerta del cementerio y golpear la cancela y salir corriendo preso del pánico porque los fantasmas del más allá ( y menos mal que nunca fueron los del más acá) corrían pisando los talones al atrevido jugador .  Nunca han dejado de sorprenderme  esas historias, aquí os dejo una en la que una vez oída hay que dejar volar a la imaginación….. 

Dulces de convento  Fernando Iwasaki

Para ti el verde, el negro para él y para mi el....

Aquí dejo uno de los cuentos que leí esta tarde, venga que más cortito no puede ser....

Los pocillos  Mario Benedetti

Para leer aquí...

Ya sé que llevas tiempo sin coger un libro, pero esto no lo es, es sólo un relato corto de ¿cinco? ¿diez minutos?, por algo se empieza.....nadie como Borges para leerlo en voz alta y saborear el sonido de sus frases.
Venga date una oportunidad....

Emma Zunz         Jorge Luis Borges

Bukowski

Pájaro Azul

Hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero soy duro con él,
le digo quédate ahí dentro, no voy
a permitir que nadie
te vea.

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero yo le echo whisky encima y me trago
el humo de los cigarrillos,
y las putas y los camareros
y los dependientes de ultramarinos
nunca se dan cuenta
de que esté ahí dentro.

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero soy duro con él,
le digo quédate ahí abajo, ¿es que quieres
hacerme un lío?
¿es que quieres joder
mis obras?
¿es que quieres que se hundan las ventas de mis libros
en Europa?

hay un pájaro azul en mi corazón
que quiere salir
pero soy demasiado listo, sólo le dejo salir
a veces por la noche
cuando todo el mundo duerme.
le digo ya sé que estás ahí,
no te pongas
triste.

luego lo vuelvo a introducir,
y él canta un poquito
ahí dentro, no le he dejado
morir del todo
y dormimos juntos
así
con nuestro
pacto secreto
y es tan tierno como
para hacer llorar
a un hombre, pero yo no
lloro,
¿lloras tú?

Esta bandera no flamea amistosamente

Ahora se trata de computadoras y más computadoras
y pronto todo el mundo tendrá una,
los chicos de tres años tendrán computadoras
y todo el mundo lo sabrá todo
sobre los demás
mucho antes de conocerlos
por lo que no va a querer ir a su encuentro.
Nadie va a querer encontrarse con nadie
nunca más
y todo el mundo se convertirá en
un recluso
como yo lo soy ahora.

La maquina de follar de Charles Bukowski (fragmento).

Hacía mucho calor aquella noche en el Bar de Tony. Tanto que ni siquiera pensaba en follar, sólo en beber cerveza fresca.
Tony nos puso un par para mí y para Mike el Indio. Mike sacó el dinero. Le dejé pagar la primera ronda. Tony lo echó en la caja registradora, aburrido, y miró alrededor... había otros cinco o seis tipos mirando sus cervezas. Imbéciles. Así que Tony se sentó con nosotros.

- ¿Qué hay de nuevo, Tony? -pregunté.
- Es todo una mierda -dijo Tony.
- Entonces no hay nada nuevo.
- Mierda -dijo Tony.
- Ay, mierda -dijo Mike el Indio.

Nos bebimos las cervezas.

- ¿Qué piensas tú de la Luna? -pregunté a Tony.
- Mierda -dijo Tony.
- Sí -dijo Mike el Indio-, el que es un carapijo en la Tierra, es un carapijo en la Luna, qué mas da.
- Dicen que probablemente no haya vida en Marte -comenté.
- ¿Y qué coño importa? -preguntó Tony.
- Ay, mierda -dije-. dos cervezas más.
 

Tony las trajo, luego volvió a la caja con su dinero. Lo guardó. Volvió.

- Mierda, vaya calor. me gustaría estar más muerto que los antiguos.
- ¿A dónde crees tú que van los hombres cuando mueren, Tony?
- ¿Y qué coño importa?
- ¿Tú no crees en el espíritu humano?
- ¡Todo eso son cuentos!
- ¿Y qué piensas del Che, de Juana de Arco, de Billy el Niño, y de todos esos?
- Cuentos, cuentos.

Bebimos las cervezas pensando en esto.

- Bueno -dije-, voy a echar una meada................

La senda del perdedor (fragmento) 

"- ¿Es usted el señor Chinaski? 

Asentí con la cabeza 

- Llega usted con treinta minutos de retraso.

- Sí

- ¿Llegaría usted con treinta minutos de retraso a una boda o a un funeral?

- No

- ¿Por qué no? Si no le importa explicarnos...

- Bueno, si el funeral fuera el mío, tendría que ser puntual. Si la boda fuera la mía , sería mi funeral."

Algunos pensamientos......

"Estamos aquí para desaprender las enseñanzas de la iglesia, el estado y nuestro sistema educativo. Estamos aquí para tomar cerveza. Estamos aquí para matar la guerra. Estamos aquí para reírnos del destino y vivir tan bien nuestra vida que la muerte tiemble al recibirnos."

“Algunas personas nunca enloquecen. Tendrán unas vidas realmente horribles”

"No es suficiente con hacer tu trabajo, sino que además tienes que mostrar un interés por él, una pasión incluso."

"Si ocurre algo malo, bebes para olvidar, si ocurre algo bueno, bebes para celebrarlo, y si no pasa nada, bebes para que pase algo"

"Me encuentro bien entre marginados por que soy un marginado. No me gustan las leyes, ni morales, ni religiones o reglas. No me gusta ser moldeado por la sociedad."

"Casi siempre lo mejor de la vida consiste en no hacer nada en absoluto, en pasar el tiempo reflexionando, rumiando todo ello. Quiero decir pongamos que alguien comprende que todo es un absurdo, entonces no puede ser tan absurdo porque uno es consciente de que es un absurdo y la consciencia de ello es lo que le otorga sentido. ¿Me entienden? Es un pesimismo optimista."

"Yo no analizo jamás, me limito a reaccionar... yo ando con todos mis prejuicios. Jamás intento mejorarme o aprender algo. No soy uno que aprende, soy uno que evita."

“El intelectual es un hombre que dice una cosa simple de un modo complicado, un artista es un hombre que dice una cosa complicada de un modo simple”

“La primera vez que leí a Céline, me fui a la cama con una caja grande de galletitas Ritz. Empecé a leerle y me comía una galletita Ritz, me reía, me comía una Ritz, leía. Leí la novela entera de un tirón y me terminé la caja de galletitas. Y me levanté y tomé agua. Tendrías que haberme visto. No me podía mover. Eso es lo que un buen escritor te puede hacer. Casi te puede matar. Un mal escritor puede hacerlo también”.

"Siempre nos piden que entendamos El punto de vista de los otros Sin importar si es anticuado necio o asqueroso."

 Charles Bukowski

Y un documental a mi parecer bastante interesante: Born into this de John Dullaghan

Trata sobre una persona sencilla, corriente, normal…. Estoy seguro de que muchos millones de locos del mundo ni tan siquiera oyeron hablar de él. Se llevó casi toda su vida ebrio y escribiendo, no podía dejar de hacer ni una cosa ni la otra.

Las entrevistas, sus reflexiones, lo que nos cuentan “sus amigos” y sus amantes nos aproximan a la persona, a sus debilidades, a sus contradicciones, aunque no es muy difícil conocerle a través de sus libros, sus relatos o su poesía ya que se muestra continuamente en cada palabra.